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Ze zagen hem zitten op een verwarmd ter-
ras achter een bescheiden kopje cappucci-
no. In één oogopslag zagen zij dat hij
waarschijnlijk de uitgelezen kandidaat was
om hun moeizaam verlopen campagnedag
goed te maken.  Naar goed plaatselijk ge-
bruik vroegen ze hem beleefd of de lege
stoelen aan zijn tafeltje vrij waren en of
het goed was als ze bij hem kwamen zit-

ten. Hij knikte en
zij bestelden twee
koppen koffie (één
zwart en één met
melk en veel sui-
ker). 

Toen ze hem naar zijn identiteit vroegen,
toonde hij vrijmoedig zijn glanzende iden-
titeitspapieren en begon enthousiast te
vertellen over de familie waaruit hij voort-
kwam en de omgeving waarin hij leefde.
Zijn beide tafelgenoten luisterden beleefd
en glimlachten bemoedigend op de juiste
momenten. 
"Dankuwel", zeiden ze. "Een boeiend
verhaal. Ook u willen wij graag vertegen-
woordigen in openbaar bestuur en parle-
ment. Herkent u zich al in ónze identiteit?

Hij leegde bedachtzaam zijn cappuccino-
kopje. "Bij ons in de familie", bekende hij
toen, "gaat het verhaal dat heel, héél lang
geleden wij nomaden waren. Wij zwierven
door uitgestrekte gebieden en volgden
ons voedsel. Wij kwamen overal waar
vruchtbare grond was en voldoende wild
om te bejagen. Waarschijnlijk deden wij
ook deze contreien hier aan; het is in ieder
geval nog steeds goed leven hier.  
Om op onze zwerftochten onze identiteit
te kunnen behouden, hadden onze wijzen
alles wat ons maakte tot wie we waren

opgetekend op een groot stuk gelooid her-
tenhuid: waar wij vandaan kwamen, hoe
we waren ontstaan, wat onze symbolen
waren, onze wie onze voorbeelden, onze
helden en hun avonturen, zowel nederla-
gen en overwinningen... Opdat wij nooit
zouden vergeten. 
Als het leven zwaar werd gevonden dan
hoefden we alleen maar de ontvouwings-
ceremonie voor onze heilige rol te begin-
nen en we wisten weer wie we waren,
waar we stonden en waar we heen moes-
ten.

Op een tocht die
zwaarder was dan
alle voorgaande,
omdat inmiddels
steeds meer ande-
re, niet nomadi-

sche, volken hetzelfde gebied binnentrok-
ken en het land in bezit namen en ons als
ongewenst zagen, zochten wij beschutting
bij elkaar in een groot bos. 
Toen barstte een storm. Met man en
macht bouwden wij een hut, groot genoeg
om alle leden van onze familie een plekje
te geven, en droog genoeg om regen en
wind, die dagenlang ons onderkomen
geselden, te doorstaan. Toen onze wijze
eindelijk de moed kon opbrengen om de
buitenwereld te verkennen, leek de we-
reld totaal veranderd: talloze bomen wa-
ren omgewaaid, het halve bos verdwenen.
Beken en rivieren waren buiten hun oe-
vers getreden en hadden het landschap
nieuwe vormen gegeven. En wijzelf, wij
hadden het gelukkig allemaal overleefd.
Slechts op één plek had de hut meer ge-
lekt dat goed was. Alleen daardoor was
het mogelijk geweest dat onze heilige rol
nat was geworden. Een grote donkere vlek
had zich over een deel van de afbeelding-



en verspreid. 
Bang dat onze identiteit verloren zou gaan
werd de rol weinig ceremonieel openg-
evouwen en in een zonovergoten plek op
de grond te drogen gelegd. Uitgeput door
een reeks slapeloze nachten legden wij
ons te koesteren in de warme zon. Voor
dat we er goed en wel erg in hadden vie-
len we allemaal in een diepe slaap. 

In de rust na de storm kwamen ook alle
dieren voorzichtig weer uit hun schuil-
plaatsen. Een kudde hongerige herten
kwam nieuwsgierig poolshoogte nemen.
Zij zagen een grote hut, die de storm had
doorstaan, een grote verspreide groep
mensen heerlijk slapend in de ochtend
zon, en wonder boven wonder een groot
vreemd vlak, dat dankzij de uit plantaardig
materiaal gemaakt verven heerlijk rook en
uitnodigde tot proeven. 

Toen wij wakker werden was de heilige
huid met onze identiteit aan flarden ge-
scheurd. De wijze schreeuwde van schrik
en redde wat er nog te redden was. Nog
wijzer geworden door de gebeurtenissen
van de afgelopen uren, spreidde hij de
restanten van de heilige rol uit in de hut
en sloot de deur goed af, opdat er geen
hongerige grazer meer bij kon. Toen ging-
en wij zelf op zoek naar eten. Ook ons had
dagenlang vasten hongerig gemaakt.

Waar wij, tot ons
latere grote verd-
riet, even niet aan
hadden gedacht,
was dat ook de

muizen na de storm hun schuilplaatsen
hadden verlaten. Zij waren wel in staat om
onze hut binnen te dringen. Ook voor hen
roken de resten van de heilige rol heerlijk,
nodigden hen uit tot eten. Kortom, die
dag bleef er uiteindelijk niets meer over
van onze heilige rol met alles wat ons
maakte tot wat we zijn. Ze zeggen, dat wij

die dag ons verleden, onze verhalen, onze
geschiedenis maar ook onze toekomst
hebben verloren. Wie weet nog waar we
heen gaan als we sterven? Wie weet nog
goed wie wij zijn of wat onze identiteit is."

"Dat komt goed uit", zei een van zijn tafel-
gasten (degene met de koffie met melk en
veel suiker, die tijdens het luisteren sma-
kelijk van het bijgevoegde koekje had
gesmikkeld). "Wij willen alle mensen van
dit land vertegenwoordigen. Vergeet uw
verloren verleden, burgert u in en wij bie-
den u dè kans om u met ons te identifice-
ren. Wat vindt u daarvan?"

De verteller staarde
dromerig in het laat-
ste, uiteenvallende
cappuccinoschuim in
zijn kopje. 
"Beelden en woorden
zijn we kwijt. Geluk-
kig hebben we nog
steeds de muziek om

onszelf uit te drukken. Hebt u dat ook, dat
soms als je muziek hoort, dat je dan op-
eens de weg weer weet? Dat je weet wie
je bent en waar je vandaan komt, al kun je
er geen woorden aan geven?" Toen knik-
ten zijn beide tafelgenoten enthousiast.
"Als u ons toestaat u te vertegenwoordi-
gen krijgt u ons mooie nationale volkslied
cadeau. U hoeft niet eens mee te zingen."

Zonder iets te zeggen slurpte hij de laatste
cappuccinoresten naar binnen, stond op
een knoopte zijn colbertjasje dicht. Be-
leefd knikkend liet hij de beide anderen
achter. Zijn hele wezen was naar binnen
gericht, waar hij muziek hoorde die ouder
was dan elke herinnering.  
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