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De winter had het land stevig in zijn
greep. Een harde oostenwind had vrij
spel op de vlakte en stuwde de sneeuw
op tot een dichte deken. Het was zo
koud, dat zelfs de schaarse bomen pro-
testeerden en krakend onder de zware
druk van ijs hun takken afbraken.
Slechts een groep reusachtige, gestapel-
de stenen, waarvan de betekenis al ge-
neraties geleden verloren was gegaan,
midden op de vlakte leek de winter te
kunnen weerstaan. De koud martelde,
de wind beukte, de opgejaagde sneeuw
trachtte de steenhoop te laten verdwij-
nen in de achtergrond; tevergeefs.
Plotseling, terwijl de winterse elementen
elke zintuiglijke waarneming eigenlijk
onmogelijk maakten, veranderde als op
een geheimzinnig verhaal een eenzaam
sneeuwhoopje in de betrekkelijke luwte
van de stenen in een mens. Zomer of
winter, gloeiende hitte of ijzige koude,
Beyo de Wijze, zat naast zijn stenen en
wachtte op gebeurtenissen die kwamen.
Zo ver als hij op de grote vlakte woonde
naast de steenhoop, ver van de dichtst
bij zijnde nederzetting, als zijn hulp, zijn
raad nodig was, dan wist men hem altijd
te vinden. Gebeurtenissen kwamen bij
hem als vanzelf. Alhoewel... in deze
dichte sneeuwdeken... Beyo de Wijze
stak zijn handen in de lucht en de oos-
tenwind hield even de adem in om Fos-
se, Beyo's trouwe sneeuwkat, voor de
voeten van zijn meester veilig te laten
landen.

"Pangearda", zei Beyo de Wijze slechts
en kreeg nauwelijks de gelegenheid op
de sneeuwkat te springen, z6 blij was
Fosse. Het dorp Pangearda! Daar gingen
ze heen! Van pure vreugde maakt Fosse
zonder te letten op zijn berijder een kop-
rol in de lucht. Pangearda! Pangearda,
waar zijn vrienden woonden. Pangearda,
dat betekende even weg van deze door
de winter gegeselde vlakte. Daar vergat
je gewoonweg de protesten van je mees-
ter voor. Een dubbele koprol was dat
waard, plus scherpe stijgvliucht tot boven
het sneeuwwolkendek. Pangearda, we
komen er aan!

Hoewel redelijk beschut door de vele
bomen, had de winter toch ook Pangear-
da in zijn greep gekregen en mens, dier
en onderkomen bedekt onder een dikke
laag stuifsneeuw. Het was slechts te
danken aan de pluimen, die wanhopig
vechtend uit de rookopeningen ontsnap-
ten, dat Fosse niet in zijn grote enthou-
siasme het dorp zonder meer voorbij
vloog. De sneeuwkat daalde pijlsnel naar
de grond en mengde zich luid mauwend
onder zijn vrienden. Beyo de Wijze liet
hij over aan het eerbiedige welkom van
zorgelijk kijkende dorpsoudsten.

Het ging niet goed in Pangearda. De win-
ter hield veel te lang aan. Het was veel
te koud. De voedselvoorraden raakten
op. De verveling, de irritaties en de hon-
ger sloegen toe. En nu hadden ook nog
twee vooraanstaande inwoners van het
dorp ruzie, groéte ruzie. Kort geleden nog
buren en de dikste vrienden. Vandaag
haten ze elkaar, stonden ze elkaar zelfs
schreeuwend en scheldend naar het le-
ven. Waarom? Niemand wist het. Elke
vraag in die richting werd door beiden
beantwoord met hemeltergend gevloek.
De koude, de honger, ergernis, een
vrouw? Een boze geest misschien? Beyo,
Wijze, hélp ons!

Gevolgd door een luide, joelende menig-
te voerden de oudsten Beyo de Wijze
naar het centrum van het dorp, naar
Bentis en Galke, buren en voormalige
vrienden. Beyo keek hen beurtelings



strak aan, zweeg en wachtte roerloos.
Bentis en Galke, bewust van de kracht-
meting, keken stuurs en angstig terug.
Het gejoel van de toekijkende inwoners
van Pangearda verstomde, slechts het
geluidvan ritmische, voet verwarmend
stampen op de grond vulde de lucht.
Beyo maakte een gebaar met zijn rech-
terhand. De Pangeardaanse voeten zwe-
gen. Spaarzaam verzameld droog hout
werd van alle kanten op een hoop ge-
gooid en in brand gestoken. Vuur! Bey-
o's linkerhand bewoog. Fosse de sneew-
kat verliet even zijn vrienden en kwam
met een grote trommel voor zijn mees-
ter aangerend.

Hoog sprong Beyo rond het vuur, terwijl
zijn handen een moordend ritme roffel-
den. Weer gingen de voeten van Pange-
ardanen, nu in transcenderende cadans.
Bentis en Galke, buren en gezworen vij-
anden, stonden als aan de grond gena-
geld. Slechts hun ogen volgden de Wijze
in elke beweging, elke verandering. De
sneeuw op zijn kleren smolt. Het vuur in
zijn ogen brandde hen tegemoet. Zijn
hoofd, zijn armen glommen van het
zweet. Zijn handen schenen nauwelijks
het trommelvel te raken. Zijn voeten
bleven ruim boven de grond.

En toen was het stil. De voeten van de
Wijze landden vlak voor de twee aang-
eklaagde mannen op de grond, tussen
hen en het vuur. Bentis en Galke bogen
het hoofd nog dieper, maar bleven zwij-
gen. De rechterhand van de Wijze verd-
ween in zijn kleren en tergend langzaam
kwam een spiegelscherf tevoorschijn.
De Wijze keek. Met ingehouden adem
probeerden de Pangeardanen mee te
kijken. De Wijze zag .... ! Weerkaatste
vlammen speelden over zijn gezicht; zijn
ogen vensters naar de duisternis. De
Wijze verstijfde, boog een moment het
hoofd en smeet de spiegelscherf in het
vuur.

"Ik weet!", schreeuwde hij.

"Wie...? Wat...?", probeerde een dorps-
oudste voorzichtig te vragen.

"Ik weet !!", herhaalde Beyo luidkeels.
"Dit gebeurde is té erg! Galke en Ben-
De hoofden van beide mannen raakten
bijna de grond. Hun knieén knikten. Hun
monden waren verlamd.

"Galke en Bentis. Als ik, de Wijze, moet
spreken..... Oh, mannen, weten jullie,
wat dan..... e

Donker en dreigend was zijn strakke
blik. Toen draaide hij zich plotseling
ogenschijnlijk achteloos om en liep weg
bij het vuur. De monden van de Pange-
ardanen vielen van bange verwachting
open. Wat nu? Bentis... Galke... ze zei-
den nog steeds helemaal niets! Welke
rampspoed..... ? En Beyo de Wijze ging
heen. Welke verschrikkelijke rampspoe-
den...? Twaalf passen was hij reeds van
het vuur verwijderd. Toen riep een luid
gekreun hem terug. Beyo glimlachte,
twaalf passen slechts.

Galke zat ineengedoken met zijn hoofd
tussen zijn knieén. Bentis lag op zijn
buik op de grond en kermde. Met horten
en stoten kwam het verhaal er uit. Galke
en hij, buren en goede vrienden als zij
waren, waren een tijd geleden er samen
op uit getrokken, het bos in. Weg van
het dorp, weg van de honger, weg van
de verveling. Misschien konden ze de
kou vergeten heel misschien wat vers
eten verschalken. Uren zwierven ze door
het bos. Niets gevonden. Alles was wit.
Zelfs de lucht was een ondoordringbaar
gordijn. Ze verdwaalden zelfs, en dat,
terwijl ze beiden toch bekend stonden
als goede jagers en spoorzoekers. Uitge-
put en teneinde raad zochten ze be-
schutting onder iets wat leek op een
boom. Dicht tegen elkaar aan, elkaars
voeten, rug en hoofd warm wrijvend.

Toen hadden ze het gehoord, het geluid
van water. Galke vulde Bentis' verhaal
stotend en hortend aan. Stromend water
hoorden ze, zomaar midden in de winter!
Opgesprongen waren ze, zich blind voor-



uit stortend het geklater tegemoet.
Daar... daar...... daar! Daar, te midden
van ijs en sneeuw ontsprong een beekje
uit een rots. Gebroken ijs, stromend wa-
ter. Een klein boompje, gras en een paar
opgroeiende planten. Zelfs, je zag zelfs
een kleine, groenblau-
we vlinder.

Het leek wel alsof een
enkele baan warm
zonlicht in staat was
gebleken dwars door
de wintersneeuw heen
te breken en hier het
begin van de lente aan
te kondigen. Totaal
overdonderd waren ze
dichterbij gekropen.
(Hier begonnen de verhalen van beide
mannen enigszins uiteen te lopen.) Gal-
ke stak een verlangende hand uit. Het
lenteplekje week terug. Bentis stak een
verlangende hand uit. De baan zonlicht
werd kleiner. Galke week achteruit. Ben-
tis trok zich terug. De lentebode was er
weer in volle glorie. Mochten ze dan al-
leen maar kijken? Terwijl ze bijna dood
gingen van de kou? Galke dook. Bentis
dook. Wanhopig. Volledig onverwachts.
Te snel voor de lente om te kunnen
vluchten. En toen...... ?

Weg was een levenslange vriendschap.
Galke had de lente het eerst te pakken.
Bentis had de lente als eerste gevangen.
Woedend vochtend beide mannen om
die hand vol warmte. Bijtend werd het
alleenrecht verdedigd om te ontsnappen
uit de greep van de winter. Ieder voor
zich vluchtte weg. Als gezworen vijan-
den kwamen ze uiteindelijk terug in
Pangearda. Wie had nu de lente? Tel-
kens als een van hen zijn hand koeste-
rend even in een zak stak, zeker de len-
te te zullen vinden, hield de ander deze
triomfantelijk omhoog. Geen van beiden
gunde de ander het genot zich even he-
lemaal alleen voor een verstolen ogen-
blik reeds in het komende jaargetijde te
wanen. En de andere Pangeardanen?
Wat Galke en Bentis bezielde, wisten ze
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niet, maar het moest wel iets zeer bege-
renswaardig zijn. De een koos partij
voor Bentis, de ander voor Galke. Ze
verdedigden, vochten mee, sympathi-
seerden in ieder geval, hopende dat ze
zo mee zouden kunnen profiteren van
dat onbekende, waarvoor de voormalige
vrienden elkaar nu haatten.

Langzaam drong de betekenis van de
bekentenis van hun twee dorpsgenoten
in haar volle omvang tot de Pangearda-
nen door. Boegeroep overstemde de
rest van het verhaal. Dreigende armen
werden uitgestoken. Beyo's linkerhand
bewoog. Fosse, de sneeuwkat, dook op
uit het niets en op bevel wrong hij zich
tussen beide beklagenswaardigen op de
grond. Een grauw, twee kreten, een
beet. Fosse melde zich trots weer bij zijn
meester. Begerige Pangeardanen stort-
ten zich op Bentis en Galke. Wijze en
sneeuwkat stegen op en lieten het vech-
tende dorp onder zich.

De vlakte, om precies te zijn de grote
steenhoop op de vilakte, nam als eerste
dat jaar afscheid van de winter, die zo
vreselijk lang had geduurd, en verwel-
komde de lente.
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