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De winter had het land stevig in zijn

greep. Een harde oostenwind had vrij

spel op de vlakte en stuwde de sneeuw

op tot een dichte deken. Het was zo

koud, dat zelfs de schaarse bomen pro-

testeerden en krakend onder de zware

druk van ijs hun takken afbraken.

Slechts een groep reusachtige, gestapel-

de  stenen, waarvan de betekenis al ge-

neraties geleden verloren was gegaan,

midden op de vlakte leek de winter te

kunnen weerstaan. De koud martelde,

de wind beukte, de opgejaagde sneeuw

trachtte de steenhoop te laten verdwij-

nen in de achtergrond; tevergeefs. 

Plotseling, terwijl de winterse elementen

elke zintuiglijke waarneming eigenlijk

onmogelijk maakten, veranderde als op

een geheimzinnig verhaal een eenzaam

sneeuwhoopje in de betrekkelijke luwte

van de  stenen in een mens. Zomer of

winter, gloeiende hitte of ijzige koude,

Beyo de Wijze, zat naast zijn stenen en

wachtte op gebeurtenissen die kwamen.

Zo ver als hij op de grote vlakte woonde

naast de steenhoop, ver van de dichtst

bij zijnde nederzetting, als zijn hulp, zijn

raad nodig was, dan wist men hem altijd

te vinden. Gebeurtenissen kwamen bij

hem als vanzelf.  Alhoewel...  in deze

dichte sneeuwdeken...   Beyo de Wijze

stak zijn handen in de lucht en de oos-

tenwind hield even de adem in om Fos-

se, Beyo's trouwe sneeuwkat, voor de

voeten van zijn meester veilig te laten

landen. 

"Pangearda", zei Beyo de Wijze slechts

en kreeg nauwelijks de gelegenheid op

de sneeuwkat te springen, zó blij was

Fosse. Het dorp Pangearda! Dáár gingen

ze heen! Van pure vreugde maakt Fosse

zonder te letten op zijn berijder een kop-

rol in de lucht. Pangearda! Pangearda,

waar zijn vrienden woonden. Pangearda,

dat betekende even weg van deze door

de winter gegeselde vlakte. Daar vergat

je gewoonweg de protesten van je mees-

ter voor. Een dubbele koprol was dat

waard, plus scherpe stijgvlucht tot boven

het sneeuwwolkendek. Pangearda, we

komen er aan!

Hoewel redelijk beschut door de vele

bomen, had de winter toch ook Pangear-

da in zijn greep gekregen en mens, dier

en onderkomen bedekt onder een dikke

laag stuifsneeuw. Het was slechts te

danken aan de pluimen, die wanhopig

vechtend uit de rookopeningen ontsnap-

ten, dat Fosse niet in zijn grote enthou-

siasme het dorp zonder meer voorbij

vloog. De sneeuwkat daalde pijlsnel naar

de grond en mengde zich luid mauwend

onder zijn vrienden. Beyo de Wijze liet

hij over aan het eerbiedige welkom van

zorgelijk kijkende dorpsoudsten. 

Het ging niet goed in Pangearda. De win-

ter hield veel te lang aan. Het was veel

te koud. De voedselvoorraden raakten

op. De verveling, de irritaties en de hon-

ger sloegen toe. En nu hadden ook nog

twee vooraanstaande inwoners van het

dorp ruzie, gróte ruzie. Kort geleden nog

buren en de dikste vrienden. Vandaag

haten ze elkaar, stonden ze elkaar zelfs

schreeuwend en scheldend naar het le-

ven. Waarom? Niemand wist het. Elke

vraag in die richting werd door beiden

beantwoord met hemeltergend gevloek.

De koude, de honger, ergernis, een

vrouw? Een boze geest misschien? Beyo,

Wijze, hèlp ons!

Gevolgd door een luide, joelende menig-

te voerden de oudsten Beyo de Wijze

naar het centrum van het dorp, naar

Bentis en Galke, buren en voormalige

vrienden. Beyo keek hen beurtelings



strak aan, zweeg en wachtte roerloos.

Bentis en Galke, bewust van de kracht-

meting, keken stuurs en angstig terug.

Het gejoel van de toekijkende inwoners

van Pangearda verstomde, slechts het

geluidvan ritmische, voet verwarmend

stampen op de grond vulde de lucht.

Beyo maakte een gebaar met zijn rech-

terhand. De Pangeardaanse voeten zwe-

gen. Spaarzaam verzameld droog hout

werd van alle kanten op een hoop ge-

gooid en in brand gestoken. Vuur! Bey-

o's linkerhand bewoog. Fosse de sneew-

kat verliet even zijn vrienden en kwam

met een grote trommel voor zijn mees-

ter aangerend.

Hoog sprong Beyo rond het vuur, terwijl

zijn handen een moordend ritme roffel-

den. Weer gingen de voeten van Pange-

ardanen, nu in transcenderende cadans.

Bentis en Galke, buren en gezworen vij-

anden, stonden als aan de grond gena-

geld. Slechts hun ogen volgden de Wijze

in elke beweging, elke verandering. De

sneeuw op zijn kleren smolt. Het vuur in

zijn ogen brandde hen tegemoet. Zijn

hoofd, zijn armen glommen van het

zweet. Zijn handen schenen nauwelijks

het trommelvel te raken. Zijn voeten

bleven ruim boven de grond.

En toen was het stil. De voeten van de

Wijze landden vlak voor de twee aang-

eklaagde mannen op de grond, tussen

hen en het vuur. Bentis en Galke bogen

het hoofd nog dieper, maar bleven zwij-

gen. De rechterhand van de Wijze verd-

ween in zijn kleren en tergend langzaam

kwam een spiegelscherf tevoorschijn. 

De Wijze keek. Met ingehouden adem

probeerden de Pangeardanen mee te

kijken. De Wijze zág .... ! Weerkaatste

vlammen speelden over zijn gezicht; zijn

ogen vensters naar de duisternis. De

Wijze verstijfde, boog een moment het

hoofd en smeet de spiegelscherf in het

vuur.

"Ik weet!", schreeuwde hij.

"Wie...? Wat...?", probeerde een dorps-

oudste voorzichtig te vragen.

"Ik weet !!", herhaalde Beyo luidkeels.

"Dit gebeurde is té erg! Galke en Ben-

tis....."  

De hoofden van beide mannen raakten

bijna de grond. Hun knieën knikten. Hun

monden waren verlamd. 

"Galke en Bentis. Als ík, de Wijze, moet

spreken..... Oh, mannen, weten jullie,

wat dan.....!?"

Donker en dreigend was zijn strakke

blik. Toen draaide hij zich plotseling

ogenschijnlijk achteloos om en liep weg

bij het vuur. De monden van de Pange-

ardanen vielen van bange verwachting

open. Wat nu? Bentis... Galke... ze zei-

den nog steeds helemaal niets! Welke

rampspoed.....? En Beyo de Wijze ging

heen. Welke verschrikkelijke rampspoe-

den...? Twaalf passen was hij reeds van

het vuur verwijderd. Toen riep een luid

gekreun hem terug. Beyo glimlachte,

twaalf passen slechts.

Galke zat ineengedoken met zijn hoofd

tussen zijn knieën. Bentis lag op zijn

buik op de grond en kermde. Met horten

en stoten kwam het verhaal er uit. Galke

en hij, buren en goede vrienden als zij

waren,  waren een tijd geleden er samen

op uit getrokken, het bos in. Weg van

het dorp, weg van de honger, weg van

de verveling. Misschien konden ze de

kou vergeten heel misschien wat vers

eten verschalken. Uren zwierven ze door

het bos. Niets gevonden.  Alles was wit.

Zelfs de lucht was een ondoordringbaar

gordijn. Ze verdwaalden zelfs, en dat,

terwijl ze beiden toch bekend stonden

als goede jagers en spoorzoekers. Uitge-

put en teneinde raad zochten ze be-

schutting onder iets wat leek op een

boom. Dicht tegen elkaar aan, elkaars

voeten, rug en hoofd warm wrijvend. 

Toen hadden ze het gehoord, het geluid

van water. Galke vulde Bentis' verhaal

stotend en hortend aan. Stromend water

hoorden ze, zomaar midden in de winter!

Opgesprongen waren ze, zich blind voor-



uit stortend  het geklater tegemoet.

Daar...  daar...... dáár! Daar, te midden

van ijs en sneeuw  ontsprong een beekje

uit een rots. Gebroken ijs, stromend wa-

ter. Een klein boompje, gras en een paar

opgroeiende planten. Zelfs, je zag zelfs

een kleine, groenblau-

we vlinder. 

Het leek wel alsof een

enkele baan warm

zonlicht in staat was

gebleken dwars door

de wintersneeuw heen

te breken en hier het

begin van de lente aan

te kondigen. Totaal

overdonderd waren ze

dichterbij gekropen.

(Hier begonnen de verhalen van beide

mannen enigszins uiteen te lopen.) Gal-

ke stak een verlangende hand uit. Het

lenteplekje week terug. Bentis stak een

verlangende hand uit. De baan zonlicht

werd kleiner. Galke week achteruit. Ben-

tis trok zich terug. De lentebode was er

weer in volle glorie. Mochten ze dan al-

leen maar kijken? Terwijl ze bijna dood

gingen van de kou? Galke dook. Bentis

dook. Wanhopig. Volledig onverwachts.

Te snel voor de lente om te kunnen

vluchten. En toen......?

Weg was een levenslange vriendschap.

Galke had de lente het eerst te pakken.

Bentis had de lente als eerste gevangen.

Woedend vochtend beide mannen om

die hand vol warmte. Bijtend werd het

alleenrecht verdedigd om te ontsnappen

uit de greep van de winter. Ieder voor

zich vluchtte weg. Als gezworen vijan-

den kwamen ze uiteindelijk terug in

Pangearda. Wie had nu de lente? Tel-

kens als een van hen zijn hand koeste-

rend even in een zak stak, zeker de len-

te te zullen vinden, hield de ander deze

triomfantelijk omhoog. Geen van beiden

gunde de ander het genot zich even he-

lemaal alleen voor een verstolen ogen-

blik reeds in het komende jaargetijde te

wanen. En de andere Pangeardanen?

Wat Galke en Bentis bezielde, wisten ze

niet, maar het moest wel iets zeer bege-

renswaardig zijn. De een koos partij

voor Bentis, de ander voor Galke. Ze

verdedigden, vochten mee, sympathi-

seerden in ieder geval, hopende dat ze

zo mee zouden kunnen profiteren van

dat onbekende, waarvoor de voormalige

vrienden elkaar nu haatten. 

Langzaam drong de betekenis van de

bekentenis van hun twee dorpsgenoten

in haar volle omvang tot de Pangearda-

nen door.  Boegeroep overstemde de

rest van het verhaal. Dreigende armen

werden uitgestoken. Beyo's linkerhand

bewoog. Fosse, de sneeuwkat, dook op

uit het niets en op bevel wrong hij zich

tussen beide beklagenswaardigen op de

grond. Een grauw, twee kreten, een

beet. Fosse melde zich trots weer bij zijn

meester. Begerige Pangeardanen stort-

ten zich op Bentis en Galke. Wijze en

sneeuwkat stegen op en lieten het vech-

tende dorp onder zich. 

De vlakte, om precies te zijn de grote

steenhoop op de vlakte, nam als eerste

dat jaar afscheid van de winter, die zo

vreselijk lang had geduurd, en verwel-

komde de lente.
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