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Ze was keizerin over een onmetelijk rijk.
Zo groot was haar rijk, dat als zij in
contact wilde blijven met al haar
onderdanen, dat zij altijd onderweg zou
moeten zijn. En ze had al zo weinig
belangstelling voor alles wat buiten het
hof plaatsvond. Toch, noodgedwongen
door het keizerlijk protocol, maakt zij
eenmaal in de vier jaar een lange tocht
door de buitengewesten.

Moe, warm en onder het stof hing zij
half-onderuit in haar koets en wuifde
verveeld naar het volk. Tot plotsklaps
haar oog viel op een bloem, in een perk-
je vlak naast de dorpspomp. Een roos!
Zo groot, zo rood, zo schoon, zo zuiver,
zo eenzaam. Bijna ontsnapte een
keizerlijke traan aan een ooghoek. Een
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krachtig gebaar bracht de stoet abrupt
tot stilstand. Een gebiedende stem deed
een lansier uit het gevolg treden, tot
naast de roos. Schoonheid moest
beschermd. De koets kwam weer in
beweging. Het keizerlijke bezoek was
voorbij.

De lansier bleef achter. Een fiere
schildwacht voor de roos. Dag in dag uit.
Maand na maand. Jaar na jaar. De
mensen, het dorp en de roos volgden het
ritme van seizoenen. De schildwacht
bleef. Hij werd verliefd, hij trouwde,
werd vader en wijdde zijn zoon in in de
geheimen van de wacht. De zoon knikte,
al begreep hij niet zo goed. Het enige
wat hij zag was een roestige dorpspomp,
een kleine wachthuisje, dat de
dorpsbewoners zijn vader hadden
geschonken en een vierkant meter
zwarte aarde ingeklemd tussen ruwe
stenen.

De zoon haalde zijn schouders op. Elke
vrijdag, zoals dat in het keizerrijk keurig
was geregeld, kwam de soldij. Na zijn
vaders dood nam hij diens zijn plaats in.
Voor het wachthuisje. Hij werd verliefd,
trouwde, werd vader en wijdde zijn zoon
in opdat die na hem...
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